Везде мелькают новости о трагедии в Казани. Вот так вот – сидели, готовились к контрольным. Конец года, май. За окном всё цветёт и солнце, много солнца.
И все они ждут будущее. Они представляют летние каникулы. Они уже там мыслями, далеко от школы. Думают, как будут гулять и есть мороженое. А здесь школа, осталось совсем немного – ведь за окном май, и солнце, много солнца
И родители. Они ведь сделали всё сегодня на автомате – разбудили детей, покормили детей. Погладили рубашки, брюки, платьица, юбочки. Что-то сказали. Что-то услышали. О чём-то промолчали. Что-то прослушали. А сами думают о работе, ведь каждый день собирать ребёнка в школу – это привычка. А за окнами всё зеленеет, май и много солнца.
И отправили в школу. Проводили до порога или отвезли до ворот. Поправили воротник, поцеловали в щёку. Или забыли. Или нет такого правила – поцеловать. И ребёнок пошёл во двор, где май, где много солнца.
Пошёл и помахал рукой. Или не помахал. Или вернулся, потому что забыл сменку. Или бегом побежал на уроки. Или медленно побрёл, потому что не хочется в школу. Ведь вокруг май. Ведь вокруг зелень. И много солнца.
Проводили.
А потом – работа. Каждодневная. И противные слухи о том, что в какой-то школе что-то случилось. Что-то страшное. И не в какой-то. А в родном городе. И не в далёкой, не на окраине. А в твоём районе. В той самой школе, куда сегодня ушли дети. В той самой школе, вокруг которой весна, май, солнце.
И неверие, полное неверие. И паника, отвратительная паника. И страх, липкий страх.
Срываются, бегут, звонят, а там – недоступно. К школе – не пускают. Выбитые стёкла, те, за которыми учатся дети. Их дети. Которые ждали лета. Которые просто были.
И уже не важно, кто скажет дикость и абсурд. Кто скажет, что туда нельзя. И добавит – особенно вам.
Или заплачет, ничего не говоря. Или скажет сухо. Или не скажет. Или махнёт рукой. Или пожмёт плечами. Или обнимет. И обязательно – примите мои соболезнования.
И больше нет ничего. Нет скорых. Нет полиции. Нет плача вокруг. Нет криков и сирен. Ни осколков, ни мая, ни солнца.
Я прошу всех – обнимайте своих детей. Говорите им любые хорошие слова. Целуйте их. Часто. Провожая в школу. Забирая из школы.
Где пройдёт та черта, после которой повиснет в пустой комнате только «было»? Где останется тишина? С кем она останется? Кто будет вечно прокручивать в голове привычное утро на автомате? Кто будет понимать, что оно было последним?
Кто, кто? Кто?
Я прошу – обнимайте своих детей. Обнимайте своих детей. И зимой, и летом, и осенью, и весной.
Обнимайте своих детей. Стройте планы на лето вместе. Смотрите за окно и любуйтесь зеленью, маем, солнцем.
Обнимайте своих детей.
Обнимайте своих детей.
Обнимайте своих детей.
Денисова Василиса, 11 класс
